这样我就能看到他俩的侧面，两个人之间依然隔着半米。

空气再次陷入安静，秒针一格一格地跳动，分针一点一点的挪步。

“那你回去吧！”小匡说了唯一一句话，对唇语略懂一点的我从她变化的唇形中判断说的是这句。

“没事，我就在这看着你，”男人大概是这样说：“你先上车，外面风大。”他的眼里才是满满的宠溺，看得出来他很爱她。

口哨声响起，检票员向小匡摆摆手提醒她上车。

小匡拿起袋子转身离开，那个男人站在原地始终保持微笑，目送她上车。

汽笛声响起，小匡站在开水处旁边，背靠冰冷的铁壁，仰起头，滚烫的眼泪从眼角流出来，她闭上眼，却止不住决堤的泪水，这是我第一次看见她伤心落泪。她的手紧紧攥住那个袋子，就像紧紧抓住一只即将分离的手。

火车开动了，慢慢的，慢慢地提速。那个男人的身影一点一点缩小，最后缩成一颗飞逝的流星。

手中的袋子重重地砸在地上，啪嚓，摔出一个心碎的形状。