他的目光透过窗户的玻璃，望向小区门口的方向，那里的夜色深沉，像是隐藏着无数未知与变数。他心中思绪翻涌，复杂的情绪如同窗外夜色中涌动的暗流，期待、恼怒、无奈交织在一起，让他有些坐立难安。

在那一瞬间，他想起了直播中柳程的退缩，想起了网友们对自己 “拆婚” 的指责，也想起了为这场直播付出的无数心血。每一个画面都像锋利的针，刺痛着他的神经。他深吸一口气，试图让自己平静下来，可那急促的心跳却出卖了他此刻的不平静。

终于，林纾起身，脚步缓慢而沉重，像是每一步都踏在自己纠结的情绪上。他缓缓走到窗前，身体微微俯身，眼睛紧紧贴在窗户的缝隙处向下看去。只见柳程正蹲在花坛边上，周围的花草在夜色中隐隐绰绰，像是他此刻迷茫状态的无声陪衬。柳程头微微低着，全神贯注地盯着手机屏幕，手指在屏幕上不停地划动着，那快速滑动的手指，似乎想借此来打发这漫长又难熬的等待时光。

昏黄的路灯毫无保留地洒在他的头顶，那原本就稀疏的头发在灯光的映照下显得更加稀少。几缕发丝无力地贴在头皮上，在微风中轻轻晃动，仿佛是历经沧桑后苟延残喘的残兵败将。林纾望着这般模样的柳程，心中不禁泛起一丝怜悯。他仿佛看到了柳程在婚姻的泥沼中挣扎的疲惫身影，看到了他内心的痛苦与无奈。

然而，这一丝怜悯转瞬即逝，很快就被对柳程之前逃避行为的恼怒所替代。他皱了皱眉头，眉心拧成一个深深的 “川” 字，目光依旧紧锁在柳程身上。他想起柳程在面对婚姻问题时的懦弱，想起他一次次的退缩让直播陷入困境，也让自己遭受外界无端的指责。那些指责的话语，像冰冷的寒风，一遍又一遍地吹打着他。

就在这时，一辆宝马车从柳程身边疾驰而过，发动机的轰鸣声在寂静的夜晚显得格外刺耳，如同一声炸雷，瞬间打破了夜的宁静。柳程像是被惊到的小鸟，身体猛地一缩，脖子迅速地往里收了收，整个人瞬间紧绷起来，仿佛那辆车会给他带来莫大的威胁。他的双手下意识地抱住自己的身体，像是在寻求一丝安全感。然而，那辆车只是路过，转眼间便消失在街道的尽头，只留下空气中残留的尾气味道。柳程这才慢慢放松下来，又恢复了之前蹲着玩手机的姿势。

林纾看着柳程这胆小怯懦的举动，心里又气又急。气的是柳程这般胆小怕事，在本该勇敢面对的时候选择逃避，让直播陷入了如今的困境，也让自己承受了太多不必要的压力和指责；急的是这场婚姻闹剧和直播事宜都亟待解决，而柳程却一直这般畏缩不前，像一只缩头乌龟，把自己藏在壳里，不敢直面问题。

他缓缓拉上窗帘，动作轻柔却又带着一丝决绝，将窗外的景象隔绝在视线之外。房间里瞬间暗了几分，只剩下电脑屏幕散发的幽光和桌上那喝了一半的啤酒瓶。那幽光在黑暗中闪烁，像是黑暗中的一点希望，却又显得那么微弱。他转过身，目光落在那空啤酒罐上，仿佛那啤酒罐承载着他所有的烦恼与无奈。那些来自外界的指责、直播的压力、柳程的问题，都像沉甸甸的石头，压在他的心头。