地牢的腐臭味扑面而来时，苏瑶险些握不住手中的剑。石壁上的牛油灯忽明忽暗，照见铁栏杆后蜷着的身影——那人穿着褪色的中衣，长发遮住半张脸，却在听见脚步声时缓缓抬头。

“战......”苏瑶的声音卡在喉间。付战的左眼蒙着血帕，右脸颊有道新添的刀疤，从眉骨直贯下颌，却在看见她的瞬间骤然睁大未盲的右眼。他扑到栏杆前，铁索哗啦作响，腕间的旧伤裂开，血珠滴在苏瑶手背：“瑶瑶，别信......”

“信什么？”金英子的笑声从身后传来，她抬手抛出血红色的药丸，“付将军不肯喝避子汤，只好用些手段。不过你放心，王上已赐他做金家赘婿，日后你们母子，便在这地牢里好好团聚吧。”

仲儿的惊呼声被铁门合拢的巨响切断。苏瑶扑到栏杆前，指尖穿过铁条攥住付战的手——他掌心的茧子还在，却比记忆中凉得可怕。付战低头吻她指尖，喉间溢出低哑的笑：“对不起......让你卷入这局棋......”

“什么棋？”苏瑶听见自己的声音在发抖。地牢深处传来滴水声，像极了岭南驿站的夜雨。付战忽然剧烈咳嗽，血沫溅在她衣袖上，却仍用完好的那只手替她理了理乱发：“金家想借我掌控西北军......但他们不知道......”

他的话被突然响起的钟声打断。金英子的脚步声再次传来，这次她身后跟着数个举着火把的武士，明黄披风在风中猎猎作响：“苏瑶，皇上有旨，念你曾助平匪患，特赐你母子归乡。至于付战嘛......”

她抬手掷出火把，付战身后的稻草堆轰然燃起。苏瑶听见仲儿的尖叫，看见付战在火海中扯断铁索，左眼的血帕飘落——那里竟空无一物，只有狰狞的疤痕盘踞在眼窝处。

“带仲儿走！”付战的怒吼混着浓烟，他握着铁链冲过来，铁链上的倒刺划破金英子的脸颊。苏瑶被武士拖出地牢时，最后看见的是付战在火中转身的背影，他残缺的右手上握着的，正是她绣着并蒂莲的帕子。

王府外的街道空无一人，只有更夫的灯笼在街角摇晃。仲儿抱着她脖子哭得浑身发抖，苏瑶却觉得前所未有的清醒——她摸向腰间的软剑，剑鞘上“战”字的刻痕还在，那是付战亲自为她刻的。

远处传来马蹄声，是金家的追兵。苏瑶低头吻了吻仲儿的眉心，将孩子塞进暗巷的草垛里：“别怕，母亲去去就回。”付仲道：娘亲，我要杀了他们！付仲的阴阳双眼迸发出愤怒的光。她转身时，月光照亮她眼角未落的泪，却照不亮眼底燃起的火。付仲从草垛中出来，悄悄跟在母亲身后尾随而去。

当第一支箭擦过她鬓角时，苏瑶已跃上屋顶。她听见金英子在楼下尖叫，看见付战送她的狼牙在月光下泛着冷光——原来有些誓言，即便被血与火灼烧，也永远不会冷却。

因为她是苏瑶，是付战亲自教出来的，能在沙场上杀人的妻。