“嗯——，我没有睡着……”施明书呓语道。

“我想跟你谈谈。”

“谈什么？”

“明书，我们去院子里吧，这样坐在床上，我不习惯。”蔺紫均披了件衣裳：“今晚的月亮真圆，好久没有抬头看看月亮了。”

施明书知道她想说什么，还以为有忆儿和飞飞的捣乱，可以拖过这一晚的。既然紫均想赏月，他也不忍拒绝。

该面对的，总是要面对的。不然，蔺紫均心里总有一道坎，过不去，难受。

两个人来到院子里，把小桌子抬到院心，没有了龙眼树的遮挡，桌子上的木材纹路都看得一清二楚。

“明书，人要是能跟树一样该有多好啊！”

施明书默然，不懂她说这话是什么意思。

“你看，这木材上的丝路，多少年了，都没有变过。小时候跟爹爹去河边玩，看到锯倒的大树，数着上面的年轮，觉得好玩。锯倒的大树，被人扛回家做成了桌子，椅子，床，柜子……它们身上像征年龄的纹路便被永久地固定下来，再也不会老去。”

“紫均，人跟树不一样。”施明书终于听懂了，绕了一圈，紫均要说的终究绕不过这一点。